Глинтвейн раздора

Вредные советы
Фото: iStockphoto

Сейчас плохому научу. Лучше в домашних условиях не повторяйте. Я предупредила. Иногда компания становится слишком чинной, или дискуссия в интернете — чересчур благостной. И будто черт тебя под локоть толкает: очень хочется обратиться в фокстерьера из знаменитой книги Джерома К. Джерома. Конкретно — в тот момент, когда он двумя меткими укусами провоцирует всеобщую драку среди собак, которые до этого мирно ждали хозяев у бакалейной лавки. Для такой мини-провокации есть несколько верных и безотказных методов. Небольшой вброс — и можно запасаться попкорном на пару часов разговора. Или на двадцать экранов язвительных реплик в соцсети.

Королева жанра — это, конечно, реплика “я научу вас готовить настоящий, ПРАВИЛЬНЫЙ борщ”. После этого спорщики ещё долго брызжут ядовитой слюной, отстаивая рецепты, настаивая на своем, переходя “а” — все мыслимые границы приличий и “б” — на личности. Почтим молчанием жертв этих споров. Их съедают с костями и тушат на сковороде со свеклой и чесноком, а останки посыпают фасолью и картошкой. Страшная, мучительная, но заслуженная погибель.

Неплохо заходит и тезис, начатый со слов “настоящая женщина должна…” Особенно в разнополой, разновозрастной, отчасти холостой и местами женатой компании 30+ с в/о, в/п и минимумом ч/ю. О, сколько нового узнают о себе участники спора в процессе выяснения гендерных различий и правил. Тоже несколько жестоко. Но, по крайней мере, справедливо и — маски сброшены, господа.

Однако для неубийственных зимних бесед “у камелька” больше подходит достаточно безобидный, но тоже вполне действенный вброс. Этакий гибрид “плесните колдовства в хрустальный мрак бокала” — и “давайте кинем пачку дрожжей в деревенский сортир”. Для затравки надо сказать задумчиво и с оттенком горечи:

— Глинтвейна бы сейчас. Так ведь не умеют его готовить! Сколько пробуешь — вечно такая бурда! Прямо хочется рецепт написать и на стенку прибить! Хороший глинтвейн делается так…

Все. Бокал и сортир… Ну, вы поняли.

В следующие минут двадцать вы услышите:

— Что для глинтвейна нужно хорошее красное вино. Нет, не хорошее, а обычное. А лучше плодово-выгодное “Слезы Мичурина” из сельпо, оно забористое. Вот мы его на первом курсе на картошке! Ты что, это ж отрава! А я-то все думаю, чего это твои однокурсники такие… Кто мои однокурсники? А твои филологини лучше? Которые в вашем женском монастыре текилу как самогон стаканами за здоровье Розенталя с Зализняком… Тише, тише, о вкусах не спорят. Но вино для глинтвейна — только марочное. Сладкое. Фу, нет, только сухое. Полусладкое! Из бутылки. Из тетрапака. Из баклажки. Домашнее молдавское “негру де балкон”, мне бабушка присылает. Да вообще белое! Что-о? Розовое! Ну вы даете. Портвейн и ложка коньяка в процессе! Не коньяка, а рома! Или виски. Виски? В глинтвейн? Все, топлюсь и стреляюсь, с кем я живу! А вот моя бабушка/ дедушка/ учитель Лао/ кормчий Мао всегда брали только “Изабеллу”. Кошмар! Только мерло! Это у вас что-то померло и стухло, а для глинтвейна нужен совиньон! Ой все, эстеты. Массандра и только массандра. Крымская. Что-о? А Крым — чей? Нет, скажи, чей? Да чей хочешь, но лучший глинтвейн в Германии. Ха! На родине пива? Трижды ха и хенде хох! Не хенде хох, а полный аллес. Чехия! Венгрия! Австрия! Красноярский край! Спорить не о чем — глинтвейн надо пить в Скандинавии! Снег, олени, рождественские огоньки… ИКЕА и безалкогольный глек — первый шаг к настоящим глюкам! Боже, зачем я женился…

— Хм, ладно. С вином вроде ясно. Но вот яблоко… зеленое или красное? Яблоко? В глинтвейн? Только грушу. Сладкую. Не китайскую! Какие яблоки и груши? Чтоб расцветали, что ли? Апельсины, две штуки и все! Ну нет. Только сок из мандарина и лайма. Пять виноградин. Изюм, чернослив и курага! С компотом из сухофруктов не перепутали? Детский сад. А ещё хурма и айва. И корочка лимона… Айва? Может, ещё репы с картошкой? Колхоз! Ну, где нам, конечно… Да вам-то точно нигде и не́где! Так, мальчики-девочки, не ссорьтесь!

— А специи… Имбирь не пойдет. Нет, только имбирь. Анис? Издеваетесь? Чтобы сделать из глинтвейна микстуру от кашля, да? Ты ещё узо туда плесни. Можно корицу. Но свежемолотую. Нет, не молоть, а помешивать вино коричной палочкой, пока не вскипит. Кто вскипит? Глинтвейн не кипятят, невежды! Идеальная температура глинтвейна 73,7 градусов Цельсия. И ни в коем случае не 74! И можешь петь свое “seventy four, seventy five”, все равно никто не помнит, чье это и о чем. Дискотека восьмидесятых, блин, задолбали. А в глинтвейн нужен мускатный орех! И розовый перец! И черный! И чили… а, нет, чили не нужен. И куркума — это в плов, и зира, и хмели-сунели. Зато кардамон! Молотый. Кто сказал “моментальная приправа”? Кто этот юный химик? О как упали нравы в обществе! Растворимая приправа для глинтвейна! Ты ещё инвайт добавь и воды! Ээээ, пап-мам, это вы вообще о чем, какой инвайт? Что б ты понимал, это реклама нашей юности. Всемирная история и банк “Империал”, Инвайт и Зуко, Леня Голубков и халявщики! Ну все, опять дискотека…

— А кстати. В глинтвейн я добавляю крепкий черный чай. А я каркаде. А я водку! А я коньяк! А я… А я настой шиповника, он от простуды помогает. Ну да, и старческое слабоумие лечит. Что-о? Тихо-тихо-тихо…

И вот когда градус накала общей дискуссии отчетливо переваливает заветную цифру и стремится к точке кипения, самое время произнести заветную фразу:

— Ну что, по кружечке глинтвейна? Только вот за вином сгонять…

И выйти охолонуть хотя бы на балкон, а лучше — в лес, на берег речки, на снег. Часика на полтора-два-три. Как раз до магазина и обратно.

Потому что (страшная, страшная тайна) рецепт “настоящего” и “правильного” глинтвейна предусматривает следующие главные ингредиенты:

1. Общая движуха на холодном воздухе.

2. Снег, лыжи, коньки или снегокаты. Ну, хотя бы валенки.

3. Ветер в лицо, пар изо рта.

4. Мокрые перчатки, замерзшие ноги.

5. Любое горячее вино. Лучше подогретое в помятой закопченной емкости на костре. Ладно, на мангале, где ещё остались угли от шашлыка. Ладно, принесенный с собой в термосе, но это в последний раз!

6. Любые фрукты, нарезанные в глинтвейн ножиком на весу, криво, крупными ломтиками. Сок из апельсина, брызнувший тебе прямо в глаз при попытке выдавить его в емкость. Потому что руки мерзнут и очки запотевают над винным паром.

7. Любые специи, в идеале — ещё и неосторожно просыпанные в вино из криво надорванного пакетика.

8. Громадная кружка или бумажный стакан. Термос, который постоянно норовит кувырнуться в снег.

9. Отличная веселая компания.

10. Отсутствие интернета. Или слишком холодные пальцы, чтобы нажимать кнопки смартфона.

11. Ну и так, по мелочи. Радость жизни, бодрость духа, здоровый пофигизм и всякое такое.

Делов-то. Что мы, глинтвейн не варили. Просто он в последнее время какой-то унылый, сонный, бурда какая-то. Сидят все за столом, цедят его из кружек. Или вообще ходят в сетевые кофейни и там заказывают, хуже смузи. Хоть рецепт прикалывай над электроплитой или пиши на скатерти.

Вообще докатились, я считаю. Правильный глинтвейн делается так…

Личный опыт.

Эпизод 1.

В пору нашей бурной юности собралась как-то у нас в коньковской трешке, где мы жили как сельди в бочке с родителями мужа, веселая и теплая компания. На счету у которой уже было приготовление “чикена с лаймом” по рецепту из импортного журнала. Вместо лайма мы тогда лихо шваркнули в сковородку с синими курногами много красного перца. Вышло нарядно, но для маленьких огнеедов. Следующим опусом был глинтвейн. К нему мы подготовились более основательно. Сашка с Маринкой пришли через соседний лес на лыжах с рюкзаком. В рюкзаке были специи, фляжка с чем-то крепким и домашнее вино из черноплодки. Дома у нас нашелся портвейн “сделай сам”, его принесли Миша и Миша, выпускники МИСИ. И просто портвейн, уцелевший после какого-то праздника. Розовый. А, да. Ещё был джин — его мы с подругой разводили с тоником, используя детские мерные бутылочки для молока с узким горлом в соотношении 50 на 50, и к тому времени почти прикончили.

В общем, в глинтвейн пошло все, благо гости собрались замерзшие и заметенные снегом. В разгар веселья появились Дима и Аня. Глинтвейна оставалось на донышке, специй тоже. Поэтому мы просто вылили в кастрюльку розовый портвейн, намешали туда корицу и яблочно-апельсиновые корки и налили ребятам по кружке. Дима сказал: “Класс”. Аня сказала: “Нууу, не знаю. Теплый портвейн”. И плечами пожала так — пфф.

И вот тогда сразу стало ясно, что не впишется она в нашу компанию. И ни в какую не впишется. Так оно и вышло. Не вписалась. Выписалась. Бросила Димку, вышла замуж за директора фирмы и уехала в Германию. Теперь она фрау Анна и аллес капут. Ну и хорошо. Не жалко ни капли. Так ей и надо, раз теплый портвейн не пьет.

Эпизод 2.

Случился у меня как-то на даче невиданный урожай яблок. Надо было с ним как-то бороться. Бывают домашние хозяйки, а бывают дикие. Которые по кухне шуршат, но с неизъяснимой тоской, как военнопленные на принудительных работах. И вот стою я у плиты, помешиваю ложкой очередной тазик яблочного варенья и думаю — аааа, да пропади оно все! Я ж так в домохозяйку превращусь совсем! И рука сама собой как нашарит пакетик специй для глинтвейна! Как бросит его в кастрюльку! И как закатает быстро все это в банки!

В общем, фирменным рецептом на долгие годы стало варенье, которое мечтало стать бухлом, но не сложилось”. Хорошая штука, все оценили. Потому что на кухне у правильной хозяйки всегда должны быть специи для глинтвейна. Во дни сомнений и тягостных раздумий — зашибись как помогает.

Эпизод 3.

Года три назад поехали мы с подругой и детьми-подростками в Мюнхен. А оттуда рукой подать до замка Нойшванштайн и брата его на соседней горке, ещё менее произносимого. Белого и желтого. Горки высокие, подъем крутой и долгий. Идти за культурой долго, но главное — в лицо шпарит ледяной дождь со снегом и ветром. И в дождевике поверх куртки чувствуешь себя как огурец в целлофане из холодильника Ашана”. Ноги скользят, шапка в снегу, дети не ноют ещё, но близки к тому. А на экскурсию билеты еле ухвачены, а время поджимает, а холодно, блин, и замок все больше хочется назвать НойшваЙнштайном”, не от лебедя белого, а от свиньи, которая швайн. Но идем, мерзнем, снег с лица стряхиваем, скользим, детям про германскую историю что-то вещаем из последних сил… И тут! И тут! В сувенирной лавке баварцы, дай им бог здоровья, вместе с путеводителями и открытками продают глинтвейн в стаканчиках. Прямо из титана. По божеской цене в один, что ли, евро.

Как-то до сих пор с теплотой вспоминается та экскурсия. Потому что немыслимы ни архитектура, ни культура, ни искусство, ни путешествия, ни поучения чадам без хорошего и вовремя выпитого стаканчика глинтвейна. Вообще непредставимы.

Катерина Конек

Понравилась статья?
Поделитесь с друзьями.

Share on facebook
Share on twitter
Share on vk
Share on odnoklassniki
Share on telegram
Share on whatsapp
Share on skype

При копировании или перепечатке материалов активная индексируемая ссылка на сайт fitzroymag.com обязательна.

4 4 голосов
Оцените статью
Подписаться
Уведомить о
0 Комментариев
Межтекстовые Отзывы
Посмотреть все комментарии