История 28.01.2022

Прогулка перед вечным сном. Валентин Катаев

Время на чтение: 3 минуты 

125 лет назад, 28 января 1897 года в Одессе — а где же ещё? — родился Валентин Катаев.

Надо ли снова доказывать, что в январе рождаются люди необыкновенные, парадоксальные? Белогвардеец, врангелевец, ставший неоднократным сталинским лауреатом и даже Героем Социалистического труда. Правда, воевал он недолго: лежал в госпиталях, а потом, по случайности, скрыл свою биографию времён Гражданской войны. Полюбил новую власть, когда она доказала свою силу — и в этом есть логика. Юношей он успел воспеть в стихах Союз русского народа — тоже будучи уверенным в его незыблемой силе.


Валентин Катаев

Часто его называют циником — это, конечно, из зависти. Хотел бы я посмотреть на этих дистиллированных людей, если бы в них зашевелились мускулы катаевского таланта, его энергии. Да, подвижником он не слыл, хотя к литературе относился самоотверженно, служил ей, не почивая на лаврах, не забывая менять амплуа. Он был замечательным советским (и одесским, и московским!) Фигаро, которому хватало энергии на всё.

Не только соавтор идеи, но и прототип Остапа Бендера, он стал всесоюзно известным после повести “Белеет парус одинокий”, которую незамедлительно экранизировали. Предреволюционная Одесса, детские приключения — их читали не только школьники. Потом он написал много продолжений этой истории. Потом, в 1960‑е, он ещё раз изменил стиль, перешёл к манере, которую сам загадочно нарек “мовизмом”. Это фрагментарные мемуары, рассуждения — весьма вольные. Особый ритм нарочито небрежной прозы. В таком стиле он написал несколько книг, в том числе — “Алмазный мой венец” и “Уже написан “Вертер”, ставшие сокровищами поздней советской литературы. Не все принимали катаевское “панибратство с великими”, его лёгкий эпатаж, но читали эти вещицы все, кому небезразлична словесность. Он снова оказался на высоком гребне литературной моды. Для столь азартного человека это важно.

В 1955 году Катаев задумал журнал “Юность”, который на 35 лет стал самым влиятельным и живым литературным изданием Советского Союза. Он продумал всё — вплоть до самовара, который принёс в редакцию из собственного дома. И даже высокомерные молодые гении (таких всегда немало) говорили, что у Катаева абсолютный литературный слух. Он не был похож ни на кого из современников — ни по литературным замашкам, ни по характеру. Нахальство перемешивалось в нём с повадками старого интеллигента. Катаев не только читал, но и обнюхивал каждый номер — как родного младенца. Не так уж долго он возглавлял “Юность”, но задал тон в журнале на десятилетия.

Однажды в Переделкине он увидел, как Корнея Чуковского с ветерком внук катает на мотоцикле. “Прогулка перед сном!” — крикнул один одессит другому. “Перед вечным”, — мгновенно отреагировал Катаев.

Очень важная для него шутка. Или даже вовсе не шутка. Он посмеивался над смертью. Вся его жизнь чем-то похожа на беззаботную прогулку перед вечным сном.

Он умер в патриаршем возрасте — на девяностом году жизни. Но всё ещё прислушивался к музыке, из которой рождались новые повести. И, если бы не воспаление лёгких с осложнениями, они непременно появились бы.

Арсений Замостьянов

Комментарии