Dolce vita, Art de vivre, Lifestyle

Такие разные, и всё-таки мы вместе
"Завтрак гребцов" | Пьер Огюст Ренуар

Вы скажете, какая дольчевита в наше время? Надо бежать в Ашан за “тележкой паникёра” с гречкой и макаронами, а потом обзванивать аптеки в округе — вдруг завезли дефицитные маски (по 10 штук на руки, и ни одной больше). А я отвечу — прочитайте эту статью, и вы поймёте, что даже во время пандемии, обвала рубля и низких цен на нефть можно жить красиво.

Итальянцы: “сладкая жизнь” каждый день

Dolce vita — в переводе с итальянского “сладкая жизнь”. Как часто мы используем это выражение, комментируя отдых подруги на Бали (и добавляя соответствующий хештег), не задумываясь о том, что оно реально означает. Да, для синефилов “La Dolce Vita” — тот самый фильм Федерико Феллини 1960 года с Марчелло Мастроянни, Анитой Экберг и Анук Эме в главных ролях, из которого не-синефилы помнят лишь эпизод с ослепительной блондинкой, купающейся в римском фонтане Треви. На самом деле, Dolce vita — вполне реальный период в итальянской истории прошлого века: послевоенные 1950-е и начало 1960-х, когда настрадавшееся от тягот Второй мировой общество жаждало чего-то красивого, лёгкого, изящного. Dolce vita — это такая Belle Epoque середины XX века. Выражение прижилось — и сейчас мы просто обозначаем им умение жить “по-настоящему”. Только вот это самое умение у итальянцев существовало задолго до получения Феллини своего заслуженного “Оскара” — по иронии, не за режиссуру, а за дизайн костюмов, что, впрочем, вполне отражает стремление “жить красиво”.

Ведь итальянец живёт красиво каждый день — не важно, преуспевающий ли это банкир в Милане или продавец сувениров в Неаполе. Я два раза была на Сицилии — в беднейшем регионе Италии, где средняя месячная зарплата — около тысячи евро (по европейским меркам, копейки), а работа у населения есть только в туристический период. И более счастливых, беззаботных и умеющих радоваться каждому моменту людей я не видела. “Я работаю в Таормине с апреля по октябрь. В этом году приехали главы государств на какой-то важный саммит, мой ресторан очень хорошо заработал. Хватит на то, чтобы прожить зиму в Катании — там кризис, работы нет. Зато моя жена готовит лучшую в мире пасту!” — улыбаясь, рассказывал мой приятель Альберто летом 2017 года. Он радуется каждому солнечному утру, которое, может быть, принесёт ему заработок, а может быть, нет, — ну а я всю жизнь буду вспоминать, как у меня под окнами уличный музыкант по вечерам играл “Крёстного отца”, и удивляться, почему я не умею быть такой счастливой и свободной.

Dolce vita для итальянцев — это не отретушированные в инстаграме фотографии на яхтах у берегов Сардинии и не изысканные ужины в шикарных ресторанах Тосканы. “Сладкая жизнь” — это умение приготовить вкуснейшую пиццу из остатков еды в холодильнике, пригласить соседей в гости и танцевать всю ночь напролет. Неважно, что будет завтра, — главное, что сегодня мы вместе, мы — одна большая семья, и нам хорошо.

Испанцы: vamos a la playa

Я спросила у своих испанских друзей: “А что для вас дольче вита?” Они недоумевающе посмотрели на меня и ответили: “Vamos al bar”. Дело было в Мадриде задолго до эпохи медицинских масок и коронавируса, и, несмотря на вечер среды — середина рабочей недели! — все бары были забиты до отказа. А спустя какой-то час, парочку коктейлей и несколько тапас я, невзирая на практически полное незнание испанского (за исключением сакраментальной фразы “Vamos a mi casa”, которую я — по понятным причинам и ввиду отсутствия собственной “касы” — старалась не тестировать на каждом встречном), активно обсуждала на языке Сервантеса преимущества испанского футбола над латиноамериканским.

Вот она, настоящая movida — подумала я, вернувшись в отель под утро и под мелодию Энрике Иглесиаса. Movida madrileña — мовида мадриленья — на самом деле не просто перетекание из одного бара в другой, а культурное движение в постфранкистской Испании 1980-х годов, освободившейся от репрессий и облав и открывшейся новой жизни, музыке и кино. Вы наверняка знакомы с мовидой, если смотрели раннего Альмодовара. Но речь здесь не о Франко и не о футболе — секрет настоящей “мовиды” в том, что испанцы могут до двух часов ночи рассуждать о жизни и о любви, нимало не беспокоясь о завтрашнем утреннем подъёме на работу.

Давным-давно, ещё студенткой по обмену в Париже, я встречалась с испанцем. Помню, как мы с ним возвращались “опасным” — из-за количества бомжей и тусовщиков — ночным автобусом с Монмартра (Убер тогда попросту не существовал, а если бы и существовал, то всё равно у нас на него бы не было денег) — просто потому, что вечер был слишком хорош, чтобы заканчивать его так рано. И что с того, что завтра в 9 утра контрольная по французскому языку. Mañana — это же “завтра”, а оно на то и завтра, чтобы не думать о нём сегодня. Сегодня я часто себе напоминаю об этом — но не могу сказать, что это помогает мне бороться с рабочими дедлайнами. Наверное, не хватает испанского фламенко и испанской риохи в крови…

Французы: art de vivre, или жизнь — это искусство

Раз уж мы вспомнили про Париж, то нельзя не упомянуть “то самое” французское умение жить. Art de vivre — буквально “искусство жить” — или просто “жизнь как искусство”, как говорит мой друг-француз. Но и он не знает, как описать это искусство словами. “Ну понимаешь, art de vivre — это проснуться утром и полчаса пить кофе на своем балконе, несмотря на то, что опаздываешь на работу. Это выбирать продукты на рынке утром в субботу, вместо того, чтобы выспаться дома, а потом просто пойти в супермаркет. Это обедать два часа в ресторане, а не десять минут перед компьютером, — выключив телефон и забыв про все рабочие звонки”.

И правда, французское art de vivre очень трудно описать — но зато его можно прожить. Помните, как вы купили сыр и вино в магазине — домой на подарки страдающим от санкций и обделённым камамберами и рокфорами родным, — а потом устроили незапланированный пикник в Люксембургском саду, просто потому, что внезапно захотелось поддаться желанию сидеть на траве и смеяться, как студенты и влюбленные парочки вокруг? Помните, как вы сидели с чашкой кофе на залитой солнцем террасе — ведь свет так красиво падал на книгу, что решительно невозможно было заставить себя встать?

Art de vivre для француза — это маленькие радости каждый день. Это — купить красивое и возмутительно дорогое пирожное в модной булочной рядом с работой, чтобы съесть его в парке, любуясь цветущей магнолией. Это — достать лучший фарфор не для званого ужина, а для романтического свидания на двоих, без какого-то повода. Это купить цветы — не кому-то, а самой себе, просто чтобы порадовать себя вечером в четверг. Это наслаждаться жизнью — не “потому что”, а просто так.

Англичане: lifestyle как образ жизни

На самом деле, lifestyle и есть — “образ жизни”. Просто для англичан это значит нечто большее. И если над английской едой их соседи через Ла-Манш в открытую насмехаются (“О, ты едешь в Лондон на выходные — купи себе сыра с вином, чтобы не умереть с голоду!”), то стилю англичан хотят подражать и французы, и даже сами итальянцы.

“Хм, клетка, платок в нагрудном кармане, носки в клетку в тон пиджаку, — пожалуй, я готов!” — мой молодой человек — коренной лондонец, и так он собирается… в музей утром в субботу. Нет, он вовсе не сноб, — он просто решил, что сегодня его стиль — “классический британец”. При том, что вчера на работу он пришёл в ярко-жёлтом жилете, а на вечеринку сегодня вечером он наденет драные джинсы в стиле панк, — вы можете понять, насколько у британцев свободное отношение к одежде. Единственное условие — быть стильным. И быть самим собой.

“Would you like a cup of tea?” — нет, это не фраза из сериала “Downton Abbey” или “The Crown”. Британцы и вправду пьют чай по десять раз на дню. Чай здесь не напиток, это — стиль жизни. Такой же, как паб вечером в четверг. “Fancy a drink?” — “Ты не против выпить?” Конечно, здесь никто не против, ведь так принято. Как и есть овсянку утром — мы сидим в модном ресторанчике в Сохо в 10 утра в воскресенье и едим вкуснейшую овсянку на кокосовом молоке с семенами чиа. А кто сказал, что традиции должны быть скучными?

Five o’clock tea — послеобеденное чаепитие — ещё одна традиция, которой англичане не изменяют даже сегодня. В середине XIX века Анна Расселл, герцогиня Бедфорд, приглашая на чай своих подруг в шляпках и перчатках, убивала голод перед поздним ужином и скуку перед вечерним балом, — а сегодня туристы со всего мира стоят в очереди на традиционную церемонию с огуречными сэндвичами и черничными сконами в лондонском “Ритц”. Если ваш английский друг позовёт вас на “файв о’клок”, это, вполне возможно, будет бутылка пива под неспешную беседу, — но традиции надо уважать.

“Что для тебя lifestyle?” — спросила я приятельницу-британку. Она, ненадолго задумавшись, ответила: “В твоем любимом Париже люди ходят в чёрном и сером и стараются не выделяться из толпы. Я могу покрасить волосы в розовый цвет, надеть леопардовую куртку и петь Нирвану на улице вечером. И люди не подумают, что я сумасшедшая. Lifestyle — это умение быть свободным”.

…А на улице — март 2020 года. Года, который запомнится как эпоха карантина и неуверенности в завтрашнем дне. Но именно в такое время и проявляется самое настоящее умение жить. Запертые у себя дома итальянцы поют на балконах своих квартир. Испанцы режутся в бадминтон и снимают забавные видео о заточении (“…пошёл третий день — а мы уже переслушали всю Шакиру и думаем, что поём не хуже…”) Французы устраивают аперитивы по скайпу и загорают на лоджии с бокалом розе необычно тёплыми мартовскими деньками.

А мои русские друзья зовут знакомых французов в Москве… в баню! “Ты что, какая баня?! Вирус, инфекция, надо держаться друг от друга на расстоянии одного метра!” — паникует француз-экспат. “Баня, рюмка водки и душевный разговор — и никакой вирус не страшен!” — смеются русские.

И это тоже — art de vivre. Потому что даже во время пандемии, обвала рубля и низких цен на нефть можно — и нужно — просто жить.

Лидия Сутормина

Понравилась статья?
Поделитесь с друзьями.

Share on facebook
Share on twitter
Share on vk
Share on odnoklassniki
Share on telegram
Share on whatsapp
Share on skype

При копировании или перепечатке материалов активная индексируемая ссылка на сайт fitzroymag.com обязательна.

5 4 голосов
Оцените статью
Подписаться
Уведомить о
0 Комментариев
Межтекстовые Отзывы
Посмотреть все комментарии